Geceden beri ağlayan anneannesinin yanında ateşin başında ısınıyordu küçük çocuk. En uzun geceydi onlar için. Sabah oldu ama onlara gün aydınlanmadı. Bir anneannesinin gözlerinden dökülen, sicim gibi süzülen yaşlara baktı, bir de yanan ateşe. Anlayamadı. Hüzünlü ve endişeliydi bakışları. Evlerini kaybetmişlerdi, belki annesini, babasını, kardeşlerini...
Çaresizce ağlayan anneannesinin yanında oturan depremzede çocuğun hayata bu bakışı yürekleri dağladı.
